第11章

    林轲还是没说话。过了一会，他忽然问道：“金衍，我其实很好奇，金藻对你来说那么重要啊？”

    金藻在卫生间里叫着：“金衍，我拿不到毛巾啊。”

    金衍举着手机，出神地盯着玄关口的印第安挂画，说：“对。”

    第8章 水晶球

    对。十八岁的时候，金衍有时候会想，他爸爸和他说的话没错。这个世界上，最繁华的城市最寂寞。他站在异国的街头，像一棵巨大而沉默的藻类植物，由于脱水，变得越加没有生气。

    他在大学报到那天，摔坏了手机，终于赶到学院秘书处的时候，一连填错了三份表格，他盯着填错的栏目，想着该怎么开口要第四份表格。秘书处在二楼楼梯口，一个小窗口，金衍趴在走廊的写字台边，卖力地修改表格，周围熙来攘往的学生，不同肤色，不同种族。等金衍终于填完材料抬起头的时候，写字台对面坐着另外一个人。那个人就是iker。

    金衍后来常常想起那个午后，他终于填对了所有表格，可能也终于把一个错误加进了自己的人生里。

    iker当晚带着他去了一间酒吧。他们坐在吧台边回忆傍晚系主任那段带着德国口音的美式英语。iker是美籍华人，从小在北华埠一带长大，高大，棱角分明，可以在十句话内和一个人成为坐一张餐桌的朋友。他们那天讲讲谈谈到很晚，走出酒吧的时候，iker问金衍要联系方式，金衍不好意思地说，手机摔破了。

    iker把自己的手机留给了他，说：“明天早上我打这个手机号码给你。”

    金衍没来得及问要干嘛，iker已经顾自己跳上的士，他喝得昏醉，从的士后座探出半个身子，朝金衍大力地挥手。

    第二天早晨，iker果然打电话过来。金衍跑出家门，惊讶地问：“你怎么知道我住哪里？”

    iker笑说：“填表的时候看到了啊。”

    他们在门口干愣了片刻，iker摸了摸鼻子，说：“我就是，很想找你散步。”

    清早，七点多点，从北华埠坐地铁，转巴士过来找他散步。这就是iker会做的事情。他还会在露台搭温室，在十一月末送金衍白玫瑰做生日礼物。他们一开始在校门口地铁站碰面，一起去上课，后来各自搬出来，在市郊找房子同居。再后来，旷课，跟墨西哥人挤一辆车去南部看音乐节。iker拉着金衍站在台下挤挤挨挨人群里昏天暗地地接吻。金衍有想过，其实世界就此毁灭也不足为惜。

    大二开始，金衍选修了不同的课程。他早晨出门前，把热好的早餐放在餐桌上，收拾掉沙发上乱丢的体育杂志。那时候，他和爸爸唯一的交集只剩下每个月按时打到卡里的生活费。那天下午他上完课坐地铁回家，发现家门虚掩，从玄关到地板都扔满了脱下的衣服。iker和另一个人抱拥着躺在沙发上，份吃他放在餐桌上那份早餐。

    金衍没想到，自己的第一反应是，没有开灯，幸好没有开灯，他不太看得清楚眼前的画面。第二反应就是巨大的无措。他好像又重新变成了那个第一次站在异国街头，恐惧又敏感的十八岁男孩，身边那么满，建筑啊，人啊，但他感觉身体里空荡荡，永远的孤独。金衍哭了，他都不知道自己在哭什么，眼泪就那么顺着脸颊滴到衣领上。iker抱着他安慰，第二天郑重地给他道歉，第三天他们就和好如初。那时金衍以为iker是他在这个繁华城市不被吞噬的唯一出路，是他唯一的路。所以即使后来iker一而再再而三地骗他，金衍都可以假装自己无知无觉。

    一直到大三后半学期，毕业设计作品的初稿研讨会上。三位课程导师和他们混坐着，轮到的同学用投影放出自己的设计稿件。金衍一直发呆看着窗外，圣诞前的最后一场雪。iker从他身边站起来，走上台打开自己的展示稿。金衍回过神，看到自己的设计作品，在别人的展示屏上。

    他想，他其实迟早被这座冰冷城市吞噬，咬噬，毫无办法得救。

    二十二岁那年的冬天，金衍从太平洋那头落荒而逃，坐飞机、转轮渡逃回了金银岛。登岛的那天午后，他在金先生的餐厅里坐了一下午，时差带来的眩晕，海岛秾丽的傍晚。金衍推开落地窗，从后院出去，走去最近的海堤。冬天的休渔期，附近海滩上寂寂的安静。金衍慢吞吞地走过海堤，踏在海滩上，一点一点地朝海里走去。海水已经浸没了他的小腿，远处海鸥的尖叫。金衍走得坚定又闲适，仿佛只是要去一趟码头的便利店。

    忽然有人从背后伸手拉住他的衬衣。金衍转头的时候，看到一个十来岁的小孩，葡萄样的眼睛，朝他大声说：“你能不能陪我回去拿样东西，我够不到。”

    金衍疑惑地转头看他。

    小孩好像生气了，比了下自己的身高，又重复了一遍：“你不是老金的客人吗，陪我回去拿个东西，我够不到。”

    小孩拉着他跑回了家，跑上二楼，从储物柜顶格摸出了一个很旧的水晶球。他和金衍坐在房间地板上，把水晶球倒转，又放到地上，纷纷扬扬的雪花片落到圣诞小屋的屋顶。小孩说：“这个送你。这是我的宝物。你要替我保管，知道吗，等我长大的时候，你要还给我。”

    金衍问：“为什么？”

    小孩说：“管家经常会打扫啊，不知道会不会被他扔掉。但这个水晶球是我很小的时候，在孤儿院，有个像是我亲生妈妈的人来看我的时候，送给我的。”